
VI.  EL  ARCHIVO  DEL  ROMANCERO  Y  RAMÓN  MENÉNDEZ  PIDAL

CONFINADOS EN SU CASA

3. Una nueva generación de romancistas toma el relevo, 1945-1946

      Por los años en que el  Romancero  dormitaba en sus cajones de Chamartín,

empecé yo mi carrera universitaria (1944). Las secuelas de la emigración de buena

parte  de  la  intelectualidad  universitaria  republicana,  de  las  depuraciones  y  del

arribismo,  eran  patentes.  En  los  primeros  años  de  Universidad  sólo  un  par  de

profesores me proporcionaron algunos conocimientos de interés. Fuera de las aulas,

el Sindicato Español Universitario seguía aún repitiendo consignas "intelectuales", a

lo Millán Astray, sobre la superioridad, respecto a la razón, de la "dialéctica de las

pistolas"  y  en  la  Facultad  de  Filosofía  y  Letras  podía  ser  objeto  de  discusión

asamblearia la conveniencia de restaurar la Santa Inquisición que en el Siglo de Oro

vertebró a la Nación Española. En medio de la decepción respecto a lo que podía

recibir en los cursos universitarios, comencé, por invitación de mi abuelo, Ramón

Menéndez Pidal, a manejar en casa, junto a materiales de interés lingüístico, otros

pertenecientes a su archivo sobre el Romancero. Mi primer tema de estudio fue la

carpeta de "El Cid y Búcar" (El moro que reta a Valencia), cuyos textos y notas de

variado carácter, que con ellos se guardaban, se me permitió elaborar. En 1945-46

estudié los materiales referentes a la comedia histórica inédita sobre el Obispo de

Jaén don Gonzalo en que se incluyen diversos romances y comencé a reelaborar el

Romancero del rey Rodrigo64. Así comencé a hacerme cargo de los problemas que

los  materiales  del  "Archivo  del  Romancero  Menéndez  Pidal  /  Goyri"  podían

suscitar.

      En el verano de 1946, pasaba yo una temporada en Linares (Ribadesella), en la

casa  familiar  de  Álvaro  Galmés  de  Fuentes,  también  estudiante  de  Filosofía  y

Letras, acompañando a Ramón Menéndez Pidal (mi abuelo y tío de la madre de

Alvaro). A sugerencia del "maestro", los "aprendices de filólogo" emprendimos una

encuesta dialectológica por el Oriente de Asturias relativa a la isoglosa que lo cruza,

el límite entre  f inicial de palabra y j ((ej.:  la figar : la jigar,  ’la higuera’)65. En el



curso de esa encuesta, fuimos abandonando la región costera e internándonos en la

zona de la montaña. Un día del mes de Agosto llegamos a la aldea de Cirieño, de la

parroquia de Sebarga (Amieva). En aquel entonces los innumerables cruces de la

carretera  de  El  Pontón  sobre  el  Sella  eran  aún  de  tablas,  pues  no  se  habían

reconstruido  los  puentes  dinamitados  durante  la  Guerra  Civil,  y  esta  aldea  de

Cirieño, situada en la embocadura de un pequeño valle afluente del Sella, y por lo

tanto  fuera,  incluso,  de  aquella  precaria  vía  de  comunicaciones,  era  un  lugar

bastante aislado, encovado entre los picos de la Cordillera Cantábrica. Fue allí, a la

vera de la fuente pública, donde las mujeres que iban a coger agua nos calzaron las

espuelas como caballeros de la andante caballería romanceril y nos estrenamos en

la aventura de recoger romances de la tradición oral. En adelante, no dejaríamos el

oficio. Ciertamente, la cosecha de textos obtenida no fue grande66; pero, andado el

tiempo, una de las versiones de aquella primera recolección, que a primera vista

parecía  celebrar  una merienda campestre  de mozos,  me llevaría  a descubrir  y  a

estudiar un romance fronterizo, La merienda del moro Zaide, del que ya en el siglo

XVI, a propósito de un rasgo de ingenio de Garci Sánchez de Badajoz, poeta bien

conocido de fines del s. XV, se cita un verso: "todos meriendan a pie y el moro Çaide

a cavallo"67.

      En  aquellos  años  de  posguerra,  era,  ciertamente,  aventura  la  búsqueda  de

romances  por  las  aldeas  y  pueblos  de  España.  A  las  dificultades  que  los

encuestadores  de  principios  del  siglo  XX  frecuentemente  comentaban  como

pruebas de su abnegada dedicación al  oficio,  se  añadían algunas otras que muy

pronto experimentaríamos en el curso de aquella misma excursión. Para continuar

a pie nuestra ruta de encuestadores dialectológicos, que se iba ajustando al trazado

de la isoglosa que divide el asturiano con f- inicial del que la aspira (> j-), teníamos

que cruzar, desde Sellaño (Ponga), aldea aguas arriba de Cirieño, más allá de una

foz,  hacia Viego, en otra foz  (en la del Sella),  por lo alto de la montaña que las

separa. La niebla nos desorientó en las cumbres y fuimos a bajar, en dirección de

otra profunda hoz, que nos impedía el paso. Perdidos en un bosque de rebollos,

dimos, ya de noche, con unos maizales y con la aldea correspondiente; en la primera

casa, un pobre viejo, que estaba cenando una torta, huyó espantado ante nuestra

presencia. Con más suerte, en otra casa de aquel lugar de Cadenava unas mujeres y



chiquillos nos enrutaron. De hecho, habíamos vuelto a caer, aguas arriba, a orillas

del mismo río del cual veníamos. ¿Dormir? Quizá al otro lado de la hoz hubiera

alguna cama en una aldea un poco mayor, aldea que, con estruendo de "voladores",

anunciaba estar en fiestas. Un rapaz nos acompañó, en la oscuridad de la noche,

hasta alcanzar el puente sobre la hoz; al llegar a ella, hubimos de seguir a tientas sus

instrucciones, pues entre las tablas del puente se había colado hasta el profundo

una pobre vaca y no era cosa de que repitiéramos el descenso. Tampoco en Abiegos,

que así se llamaba el lugar, hallamos techo bajo el que pernoctar. Recruzamos el

puente, y se nos indicó que, carretera arriba, había un pequeño hotel en San Juan

de Beleño. Los kilómetros se nos hicieron bien largos y, al llegar al pueblo, todo él

dormido, pensamos que era prudente presentarse en el  cuartelillo de la Guardia

Civil  que  allí  había.  Llamamos  sonoramente  a  su  puerta;  pero  no  hallamos

respuesta.  Ante nuestra insistencia,  un guardia,  con el  torso desnudo,  se  asomó

cautelosamente  por  la  ventana  más  lejana,  preguntando  qué  queríamos.  Al

responderle que presentarnos, cerró la ventana; pero nadie abrió. Nos acercamos

entonces al pequeño hotel; tenía una luz y dentro ladró un perro; llamamos. Sólo

conseguimos  que  apagaran  la  luz.  Intentamos  dejar  pasar  el  resto  de  la  noche

acurrucados bajo un castaño en el monte; pero el frío nos obligó a echar a andar

carretera abajo. De la oscuridad surgieron, de improviso, unas sombras: «¡Alto!».

Yo,  que  iba  adelantado,  lo  hice  a  pocos  pasos  de  una  pareja,  que  no  era  de  la

Guardia Civil,  y,  lentamente,  creyendo serlo,  fue aproximándose,  brazos en alto,

Galmés, que me seguía. Uno de los dos hombres estaba dispuesto a someternos a un

interrogatorio. El otro prefería ostensiblemente que siguiéramos nuestro camino.

Visto  que  no  eran  guardias,  respondíamos  a  sus  preguntas  relajadamente,  para

tranquilizarles:  "—¿Quiénes  sois?  —Somos  estudiantes.  —¿Qué  estudiáis?  —

Filosofía y Letras. —¿Dónde? —En Madrid. —¿Qué profesores tenéis? —Hombre,

los que allí dan clase. —¿Conocéis a Dámaso Alonso?". Tan insólita pregunta en un

valle perdido de la Cordillera Cantábrica el año 1946 sólo podía hacerla, claro está,

otro estudiante. Se trataba de un doctorando68 que acababa de aposentarse aquella

mañana en el hotelillo de San Juan de Beleño con el propósito de hacer su tesis

sobre  "El  habla  de...",  modelo  que  por  aquellos  años  proliferaba69;  dispuesto  a

confraternizar con sus futuros informantes, había ido a la romería de Abiegos. De

allí  volvía bastante borracho, acompañado por un mozo local,  que, al  tiempo de



pasar el puente horadado, le encomendó a Dios y, según nos dijo, el forastero tuvo

la fortuna de que "le coincidió la curva". Se empeñó nuestro nuevo colega en que

volviéramos a  aporrear  la  puerta  del  hotel,  voceando él  su  identidad;  pero sólo

consiguió que los de dentro tuvieran aún mayores sospechas respecto a nuestras

personas. El mozo local nos llevó, finalmente, a un hórreo y allí dormimos en el

heno, procurando que nuestro compañero no se tirara desde él de cabeza al suelo.

Llegada la mañana, nos acercamos al hotel; allí nuestro "amigo", después de abra-

zarnos efusivamente, se fue a dormir. Nosotros pedimos permiso para asearnos en

el cuarto de baño. Concluida la tarea, y, al ir a salir de él, se precipitaron al suelo

una serie de sillas apiladas al otro lado de la puerta y, por aquellas de los cuartos

vecinos asomaron los cañones de los fusiles de los guardias civiles que, en la noche

anterior, amedrentados por nuestra presencia en el pueblo, se habían fortificado en

su  cuartel.  Tras  un  interrogatorio  en  que  hubo  que  explicar  detalles  muy

sospechosos (ya que nosotros decíamos ignorar el nombre de nuestro "amigo" dur-

miente),  se  convencieron de que  no éramos una partida  de  "maquis";  pero  nos

advirtieron que anduviésemos con ojo, porque, si hubiéramos salido esa mañana

directamente al monte, habrían salido a "cazarnos", juntamente con los guardias

civiles acuartelados en el valle del Sella, tanto en Asturias como en León, a quienes

ya se había dado aviso, y que no habrían sido tan ingenuos como para esperar a que

hiciéramos nosotros fuego, si ellos, según el reglamento, nos daban el alto antes de

hacernos caer en tierra malheridos.

      Pese  a  este  temprano  tropiezo  con  la  Guardia  Civil,  continuamos  nuestra

investigación  lingüística  y,  ya  siempre,  de  forma  simultánea,  la  recogida  de

romances. Río Sella arriba, en una de aquellas excursiones, alcanzamos el extremo

de la hoz que separa Asturias de León. Todavía en territorio asturiano se halla la

pequeña  aldea  de  Tolibia  (Ponga),  cuya  vida  seguía  dependiendo  más  de  los

espacios abiertos en lo alto de la montaña, donde pasta el ganado, que de la carrete-

ra del Pontón en el fondo del río Sella, abierta en el siglo pasado por los ingenieros,

ya que para subir desde ella había que serpentear entre las piedras movedizas de un

enorme argayo. De hecho, el ganado sólo podía entrar en la aldea muerto, llevado

sobre los hombros. El límite lingüístico que investigábamos nos obligaba a subir a

ella, y lo hicimos. Pero, al llegar, la hallamos desierta, y sólo entre las peñas de más



arriba pudimos descubrir que se movían algunas cabezas. Después de un tiempo,

los  portadores de esas cabezas,  que eran todos mujeres,  acabaron por bajar.  Su

miedo estaba justificado,  pues hacía  unos días habían pasado por el  lugar unos

"maquis", a los que naturalmente habían avituallado, y, seguidamente, había subido

hasta allí la Guardia Civil y se había llevado a todos los hombres de la aldea para

interrogarlos como presuntos colaboradores de la guerrilla. Así y todo, acabaron por

cantarnos romances70, empezando por el de Conde Claros en hábito de fraile, con la

curiosa variante por ultracorrección:

"Caballo, mió caballo,     Dios te me libre de mal,

que la hornada de ocho noches     hoy te la vas a cenar",

en  que  la  jornada  que  ha  de  caminar  el  caballo  se  interpreta  como  ’hornada

creyendo la j- un dialectalismo71.

      Donde nuestras encuestas romancísticas resultaron en 1946 más productivas fue

en  territorio  leonés,  en  el  alto  valle  del  Sella  que  forma la  tierra  de  Sajambre,

comarca  de  donde  ya  Ramón Menéndez  Pidal  había  recogido  romances  en  dos

ocasiones72.  Curiosamente,  tuvimos  la  posibilidad  de  volver  a  interrogar,  en

Vierdes,  a  Jacinta  Redondo,  "que  fue  un  buen  informante  de  Menéndez  Pidal

cuando tenía  20 años y  volvió  a  serlo  a  sus  55  años para  los  encuestadores  de

1946"73. Obtuvimos versiones de todos los pueblos del valle: Ribota, Vierdes, Pío,

Oseja y Soto.

      La prosecución de nuestro trabajo lingüístico nos llevó, en Octubre de aquel

mismo  año,  a  Valladolid,  desde  donde  nos  trasladábamos  diariamente,  por  las

mañanas, en bicicleta a Simancas, al Archivo, pedaleando por una carretera, que

entonces tenía un tráfico mínimo, bordeada de viñedos; los racimos de las uvas

negras de la Ribera del Duero, que robábamos simulando estar arreglando una de

las bicicletas,  nos servían, con su recio tanino, de aperitivo al  ir  de regreso a la

ciudad.  Durante  las  tardes  libres,  nuestras  bicicletas  nos  permitieron  recoger

romances en un amplio círculo en torno a Valladolid: en Simancas, en Tordesillas,

en Zaratán, en Bamba, en Cabezón, en Santovenia de Pisuerga, etc. A Tordesillas

llegamos, tras comer en un pinarejo, cuando el sol caía de pleno sobre el pueblo.

Nos acercamos a un grupo mixto de mujeres de varias edades (viejas, jóvenes  y

chicas) y preguntamos, mientras las moscas trataban de aprovecharse de nuestro



sudor,  por  una  canción  antigua  que  dice  "Gerineldo,  Gerineldo,  Gerineldito

pulido...". Coreada por las risas de todo el concurso, una vieja "graciosa" nos replicó

"—¡Aquí  no  sabemos  de  eso!  Aquí  no  se  canta  más  que  La vaca  lechera  y  La

pelona...74’,  pero, si no es mala pregunta, ¿pa[ra] qué quieren el  Gerineldo?".  Nos

apresuramos a  dar  toda clase  de  explicaciones;  pero  sólo  conseguimos que  una

muchacha nos espetase: "-Yo sí sé lo de Gerineldo; pero no se lo quiero decir", y que

otra mujer sentenciase sabiamente: "-Éstos, lo que son, ... los del Obispo. —¡Qué

obispo ni qué demonios! —¡No han de ser! En Ciguñuela han puesto multas a unos

que cantaban La vaca lechera porque la ha prohibido el Obispo75, ¡y éstos son los

que van denunciando a los que cantan!". A Bamba fuimos desde Zaratán por un

polvoriento camino carretero que cruzaba la llanura del Páramo76 inmensa y vacía

de transeúntes; de pronto, en una cortada del terreno, dimos vista a un valle, verde

y  jugoso,  en  que  se  escondía  el  pequeño  pueblo,  con  su  iglesia  mozárabe

humildemente  hundida  en  el  suelo.  Nuestra  llegada  en  bicicleta  arremolinó  en

torno nuestro a un enjambre de chiquillos.  Unas niñas nos dijeron ¡que habían

escenificado ellas entre sí el romance de  Gerineldo!;  pero el zumbido de aquella

nube de chiquillos, que no lográbamos espantar, nos impedía acceder a las personas

mayores,  que se alejaban despreciativas sin querer  cruzar palabra con nosotros.

Sólo en la taberna logramos establecer el necesario ambiente para la recolección77.

      Pese  a  incidentes  de  este  tipo  (que he  narrado basado en apuntes  de  aquel

entonces), nuestra "encuesta ciclista" fue satisfactoria. Pudimos comprobar que la

tradición de la meseta del Duero conservaba tras la Guerra Civil la misma riqueza

de romances que cuando, en 1920, se interesó por ella Aurelio M. Espinosa. Los

temas  de  viejo  abolengo  seguían  siendo  recordados.  Una  de  nuestras  mejores

adquisiciones fue el romance de Gallarda y Florencios, con el comienzo

Ya tocan a misa en Roma,     en la iglesia de Santiago, 

dice misa el arzobispo    y predica el Padre Santo. 

Entra el Conde de Laurel     con su niño de la mano. 

Gallarda, que vio al conde,     del niño se ha enamorado, 

con los ojos hace señas,     con las manos le ha llamado (...),

dicho por una mujer de unos 50 años en Simancas.

Diego Catalán: "El archivo del Romancero, patrimonio de la 



humanidad. Historia documentada de un siglo de historia" (2001)

NOTAS

64 Tomo las precisiones de un " Curriculum vitae de Diego Catalán Menéndez Pidal" redactado a

comienzos  de  1951.  Respecto  al  primer  tema,  andado  el  tiempo,  se  me  autorizó  a  publicar

exclusivamente lo que de aquel estudio Ramón Menéndez Pidal consideró aportación personal mía;

véase aquí adelante n. 163. En relación con el segundo, se conserva entre los papeles de Menéndez

Pidal una "Matraca de un estudiante a su abuelo" en que, en forma de romance, parodio la historia

legendaria  del  obispo.  Sobre ella,  de  letra  de  don Ramón consta:  "Diego,  cuando trabajaba  El

Obispo don Gonzalo  de Cueva y Silva, 6 Enero de 1946"; véase, por otra parte, adelante, n. 100.

Respecto al tercero, cfr. n. 290.

65 Sobre sus resultados, véase D. Catalán y A. Galmés, "Un límite lingüístico", RDyTP, III (1946),

196-236. Reed. en D. Catalán, con la parcial autoría de A. Galmés, Las lenguas circunvecinas del

castellano, Madrid: Paraninfo, 1989, pp. 139-166.

66  Ha sido descrita por J. A. Cid, "El Romancero tradicional de Asturias" (1991), I, pp. 316-317.

67 Véase  D.  Catalán,  "Un nuevo  romance  fronterizo",  Ibérida,  I  (1959),  69-79;  o,  mejor,  "La

merienda del moro. Un nuevo romance fronterizo", en Siete siglos de Romancero, Madrid: Gredos,

1967, pp. 85-99, donde edito la versión de Cirieño dicha por Manuel González Blanco (c. 60 a.),

junto  con  otras.  La  frase  ingeniosa  de  Garci  Sánchez  la  recoge  Melchor  de  Santa  Cruz  en  su

Floresta española (1574).

68 Jesús Álvarez Fernández-Cañedo.

69  Cfr. D. Catalán,  Lingüística ibero-románica. Crítica retrospectiva,  Madrid: Credos, 1974, p.

206.

70  J. A. Cid, "El Romancero tradicional en Asturias" (1991), I, p. 116, reseña siete versiones de

Tolibia, dichas por Nieves Llamazares, Honorina Rivero, Conchita Alonso y otras dos mujeres.

71  En versión dicha por Nieves Llamazares y Honorina Rivero.  En Ribota,  pueblo próximo de

Sajambre (León), los versos correspondientes son: "— Caballo, mió caballo,      Dios te me libre de

mal,  /  que la  hornada  e veinte  leguas       hoy te la tienes de  andar"; I  y  en Cirieño (Amieva,

Asturias) y Tanda (Ponga): "la jornada de ocho leguas      hoy la tienes que andar" y "jornada de

treinta leguas      hoy te la tienes "que  andar’’,  respectivamente. Como explicarnos en "Un límite

lingüístico" (1946, p. 217; reed. de 1989, p. 153), la "castellanización" de jornada,  omitiendo la j-

inicial,  es  una ultracorrección propia  de un área,  como la  de Sajambre,  en que la  F-  latina se

pronuncia j- (jorno,  ’horno’), y que, al penetrar en zona de f-conservada, no podía comprenderse

sino como equivalente castellano del local fornada por lo que "hicieron comerse al pobre caballo la

hornada de pan de ocho días".

72 En 1909 y 1930. Véase atrás, cap. II, § 9 y, cap. IV, § 5.



73  Romancero general de León (1991, 2a ed. 1995), p. Lili.

74 Una y otra eran canciones urbanas entonces de moda, La vaca lechera decía: "Tengo una vaca

lechera, / no es una vaca cualquiera: / se pasea por el prado, / mata moscas con el rabo, / tolón,

tolón / tolon, tolón / (...)/ me da leche merengada, / ¡ay qué vaca tan salada! , / tolón, tolón/ tolón,

tolón";  en cuanto a  La pelona  su estrofa nuclear era: "cuatro pelos que tenías / los vendiste de

estraperlo, / pelona,/  sin pelo". Eran la representación de "la modernidad".

75  Posiblemente,  la mujer había tenido noticia de la prohibición de  Rascallú,  otra canción de

moda, que fue en efecto prohibida debido a la estrofa "Rascallú, Rascallú, / cuando mueras serás tú

/ tú serás, tú serás / un cadáver nada más", por considerar que negaba la existencia del "alma".

76 Un pinchazo en la bicicleta me hizo, al regreso, recorrer a pie y solo, emparedado entre los dos

planos de la tierra árida y de un cielo estrellado que se tocaba con la mano, el largo camino. Hasta

caí  en  la  tentación  de  poetizar  la  experiencia  para  introducir  con  unos  versos  un  artículo

"Aldebarán de Unamuno. De la noche serena a la noche oscura", Cuadernos de la Cátedra Miguel

de Unamuno, IV, 1953, pp. 43-70), versos que el crítico cubano J. M. Chacón comentó en "El Diario

de la Marina", de La Habana, ¡creyéndolos de Miguel de Unamuno!

77 Según apuntes contemporáneos.



IMÁGENES

"Matraca de un estudiante a su abuelo", Enero de 1946.





Álvaro  Galmés  y  Diego  Catalán  en  Ponga  (Asturias),  trazando  la  frontera  lingüística  f-  :  j-  y
recogiendo romances, verano de 1946 (foto Damián Galmés).



Diego  Catalán  consultando  a  Ramón  Menéndez  Pidal,  en  el  curso  de  la  reelaboración  del
"Romancero rey Rodrigo", Abril 1947 (foto Gonzalo Menéndez Pidal).


